In questo mese che non ho mai amato, perché la bimba mi sbatté nel lutto, non c’è più chi vende le caldarroste imbacuccato nel cappotto scuro all’angolo che portava a Natale con la mano nell’allegria dei figli; adagio le giornate si susseguono quasi per ripiegarsi su sé stesse in questo caldo anomalo d’autunno.